整个楼道被映得忽明忽暗，红蓝交错的光像命运一样，在我们每个人惊恐的脸上疯狂地闪烁、跳跃。

张雅丽缓了一口气，撑起身子，看着眼前的景象——癫狂的女儿，醉酒的丈夫，地上那团在真空袋里渐渐塌陷混浊的血肉，背过脸装作看不见的女佣，以及六个吓傻的孩子，甚至还有隔壁邻居透过猫眼偷看的暗影。

他们平躺着，沉默无声。寝室里的白炽灯没关，亮堂堂的，直射每个人紧闭的眼皮上，白色的光透过薄薄的眼皮，依旧能看见橙红色的发光体。

每一天在这样的清晨里，像刮骨疗伤，一点点剃去我原有的底色，逼我允许新的文明化作血肉。但可惜，我的身体依旧产生排异反应。

她心里那本账已然清晰：一份额外的、稳定的收入，一个填充空间的安静“物件”，还能让同事欠下一个人情。

人生最有活力的年纪，我却只能与无止境的资料斗争，与数学的公式斗争，与化学实验斗争。我无法享受过程，因为没有人看过程。